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Estoy pesimista. Probablemente tenga que ver con la época del año en que estamos, con la
cantidad de d́ıas que ha llovido este invierno, o con el montón de sueño acumulado que tengo ahora
mismo. En el fondo da un poco igual, el asunto es que claramente estoy en baja forma. Eso me ha
llevado a escribir este pequeño relato, que habrá que empezar como corresponde:

Erase una vez, en un territorio muy remoto, un anciano habitante de una reserva india que le
transmit́ıa a su joven nieto, venido de una lejana ciudad, el saber ancestral de su tribu. Comenzó el
anciano por contarle la historia de la tribu, sus tradiciones... El joven atend́ıa y trataba de recordar
todas las historias para poder transmitirlas a las siguientes generaciones.

El anciano pasó luego a enumerar los lugares de caza de la tribu, los mejores parajes según la
estación del año y las lluvias, los valles con mejores abrigos para el ganado, las mejores zonas para
cultivar el máız, etc.

Al joven se le ocurrió preguntar entonces al anciano qquién de la tribu era el que poséıa más
tierras.

El anciano miró al joven con cara de incredulidad: ¿Cómo era eso de que las tierras fueran
propiedad de alguien? En todo caso seŕıa la tribu propiedad de la tierra. ¿Cómo se le pod́ıa haber
ocurrido a su nieto semejante idea?

El joven le explicó que claro que era posible, es más, que en el mundo del que él veńıa (una
gran ciudad habitada fundamentalmente por hombres blancos de cultura anglosajona) toda la tierra
estaba troceada en porciones irregulares en forma y tamaño, cada una de las cuales pertenećıa a
alguien. Le habló de la gran cantidad de leyes al respecto, de registradores y registros de la propiedad,
de abogados y juicios, de dineros envueltos en la compra y venta, de gente sin tierras trabajando las
tierras de otros, de gentes sin alimentos y tierras sin cultivar, de guerras y revoluciones, de disputas
familiares por las herencias,...

Además, le preguntó el joven indio a su abuelo, ¿cómo iba alguien a cultivar un trozo de tierra
sin que fuese suyo? ¿cómo se iba a ganar su sustento un indio agricultor sin estar seguro de que la
cosecha que se produćıa en aquella tierra era suya?

El anciano estaba perplejo. La tierra ya estaba alĺı antes de que llegase la tribu, no pod́ıa ser
de nadie. Los animales que se cazaban no eran de nadie, como mucho de los dioses, aunque era
más correcto pensar en la naturaleza, en la tierra, como parte muy importante de esos dioses. La
tribu lo único que hace es cultivar la tierra y la tribu recoǵıa la cosecha, que se repart́ıa según las
necesidades según se hab́ıa hecho siempre...

Como ambos vieron que teńıan una visión muy distinta de ese asunto decidieron pasar a otros
aspectos de la cultura de la tribu. Llegó aśı el momento de explicar las recetas del chamán, los viejos
remedios a las enfermedades del lugar, los ingredientes de las pócimas. El joven se sobresaltó, el
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anciano le preguntó el porqué. Su joven nieto le preguntó que si esa información no era confidencial,
si no estaba violando alguna ley.

El anciano le explicó que no, que el saber era de la tribu, el chamán simplemente era un miembro
de la tribu con especiales habilidades para utilizar los conocimientos, pero desde luego no eran
suyos. ¿Cómo se le pod́ıa ocurrir a su nieto que unas recetas que serv́ıan para salvar vidas iban a
ser secretas? ¿Cómo pod́ıa ser que no se usara el conocimiento para el progreso de toda la tribu?

Otra vez el joven le dijo que eso era lo usual, le puso como ejemplo que exist́ıa una enfermedad
muy extendida en el mundo del que él veńıa, SIDA la llaman, con medicamentos paliativos conocidos
pero que sólo pueden ser fabricados por determinados grupos de personas (empresas) que son
“dueñas” de esas curas y que no permiten que otros las usen ni fabriquen. Además, le contó que
exist́ıan unas figuras similares a las de la gestión de las tierras: los abogados, los registros de
patentes, etc. Por supuesto, no solo se aplicaba a los remedios médicos, cualquier conocimiento era
susceptible de ser “registrado” como propio de una persona o entidad, y cualquiera que quiera usar
ese conocimiento debeŕıa “pagarle” un canon a su propietario.

De nuevo el anciano, en su sabiduŕıa, decidió que ese tema tampoco era apropiado y decidió pasar
a otro en más neutro: las canciones de la tribu, los cantos para invocar la lluvia, para implorar a
los dioses por buenas cosechas, etc. El anciano comenzó a hablar del significado de los ritmos, de
los diferentes tipos de letras,... El joven preguntó entonces al anciano si los derechos de autor de
esas canciones ya hab́ıan prescrito.

El anciano pensó que realmente su nieto deb́ıa haber fumado alguna de las hierbas alucinógenas
de las que le hab́ıa hablado haćıa unos d́ıas. ¿Cómo pod́ıa ser posible eso de los “derechos de
autor”? Las canciones de la tribu iban cambiando con el tiempo, cada uno las teńıa en su cabeza
y al cantarlas una y otra vez iban cambiando según los gustos de cada generación, de cada época.
Por otra parte, algo que está en la cabeza de alguien, que no es material no puede tener dueño.

Otra vez el joven le habló de su mundo, de las sociedades de gestión de los derechos de autor,
de los cánones que hab́ıa que pagar por cantar una canción, o por ver una peĺıcula algo aśı como
las representaciones que se haćıan en la tribu alrededor de la hoguera en las noches de verano... Le
contó además que eso se haćıa supuestamente por el bien de la sociedad, que la idea era que aśı se
haŕıan mejores canciones.

El anciano realmente perplejo. Esa sociedad en la que viv́ıa su joven nieto era una sociedad
realmente enferma. Consent́ıa que la gente sufriese cuando exist́ıan remedios, divid́ıa la tierra y se
créıa que la gente pod́ıa poseer esos trozos, hasta las nanas que cantan las cuidadoras a los niños
de un páıs (según dećıa su nieto que contaban en un sitio llamado BarraPunto) eran propiedad de
alguien a quien además hab́ıa que pagar por cantarlas...

Con tono irónico el anciano preguntó a su nieto que si el aire que respiraba la gente de ese mundo
también teńıa dueño, si exist́ıan “dueños del aire”. El joven en principió iba responder airado que el
aire no pod́ıa ser privatizado, pero luego le tuvo que explicar que en parte śı: las naciones se hab́ıan
“repartido” el derecho a ensuciar el aire, en algunas ciudades se “repart́ıa” el derecho a construir
en altura, las rutas por las que vuelan los aviones también están repartidas, y aśı para todas las
cosas.

El anciano decidió que no teńıa nada que enseñar a su nieto, que sus enseñanzas serv́ıan para
el mundo real, no para ese mundo de ilusiones en el que viv́ıa su nieto.

El joven por su parte miró al anciano y decidió que no merećıa mucho la pena seguir hablando
con su abuelo. Su abuelo, y el resto de la tribu viv́ıan en una utoṕıa, consentidos por el resto de
la sociedad como elementos pintorescos, eran como aquellos hippies melenudos que saĺıan en las
televisiones de los blancos, gente que viv́ıa fuera de la realidad, como esa gente rara que hablaba
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del software libre...
Bueno, pues yo me siento como ese anciano indio. Perplejo. Durante mucho tiempo he créıdo

y lo malo es que me temo que lo sigo creyendo, que las ideas no pueden tener dueño, que es algo
inmaterial que pasa de un humano a otro sin sufrir desgaste, que se puede duplicar a muy bajo
coste, que esa concepción materialista de la producción cient́ıfica y art́ıstica es la ráız de muchas
desigualdades de nuestro mundo, en fin de lo de siempre.

Sin embargo, śı he llegado a creerme que la tierra puede tener dueño, es más, he llegado a
comprar un trozo en forma de parte proporcional del suelo en el que se asienta la torre de pisos
en la que vivo. ¿No será que ocurre lo mismo con las ideas? ¿No será que sólo quedamos algunos
defensores del software libre (indios) en algunas “reservas” como las universidades, las comunidades
de desarrolladores, o las pequeñas empresas fundadas por esos “indios”?

Además, durante mucho tiempo hab́ıa pensado que a mi alrededor hab́ıa mucha gente que no
se planteaba ciertos problemas, de hecho mi única motivación para escribir los art́ıculos que se
han ido publicando en este foro es precisamente llamar a ciertas conciencias. Pero como dećıa
al principio de este art́ıculo, hoy estoy deprimido, me asalta la duda de si soy como ese anciano
indio. ¿No estaré realmente fuera del mundo? ¿No estaré defendiendo una utoṕıa de otros tiempos?
¿No seŕıa más productivo que me dejase de tonteŕıas y pasara a usar software propietario? ¿No
estaré engañando a la gente en vez de abrirles la mente?

Para acabar de rematar mi estado ańımico, llevo un rato tratando de resolver un problema en mi
GNU/Linux que los cicateros fabricantes de hardware podŕıan darme resuelto fácilmente como hacen
para otros sistemas operativos. Eso quiere decir que llevo gastado un montón de tiempo en una tarea
no productiva. Mientras, mis compañeros, o competidores, tienen ese estúpido problema resuelto
y pueden dedicarse a cosas “más rentables”. ¿Merece la pena seguir usando un sistema operativo
libre aunque sea menos productivo por simples convicciones? ¿Soy realmente menos productivo o
este art́ıculo es fruto de mi cabreo?

Por supuesto no estoy tan pesimista como para olvidar los logros de los últimos tiempos. Por
ejemplo, el año pasado el Senado español ha discutido (y rechazado por cierto) la utilización prefer-
ente en el sector público del software libre, la Comunidad Autónoma de Extremadura ha generado
su propia distribución de GNU/Linux: Linex y otros gobiernos regionales se plantean copiar esa
idea tan exitosa; la Unión Europea, dentro del VI programa marco, tiene algunas ĺıneas de estudio
del software libre; algunas grandes empresas empiezas a “vender” soluciones basadas en software
libre, etc.

Por último, y como supongo que es obvio nada más haber léıdo este breve relato, sé muy poco
de cultura india, como de casi todo, simplemente ha sido una excusa para contar la duda que me
asalta: ¿soy un fósil obsoleto que vive fuera del mundo? ¿Usted que opina?
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